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Parias en la tierra de promisión
Julio Francisco Báez Cortés
Hace algún tiempo el autor de Expulsados 
de la globalización escribió sobre un colega 
suyo esta idea, fácil de arrebatarle como 
excelente cuña del mismo palo: “Siempre 
he pensado que todo libro vale por lo que 
tiene de prolongación de la experiencia 
vital. Los libros no sustituyen a la vida. La 
prolongan y la profundizan”. En línea con 
el pensamiento de José Luis Rocha sobre 
obras trascendentes, puedo ahora invitarles 
a festejar su proyecto de defensa de derechos 
humanos, exaltación escrita y sellada por los 
senderos de una praxis consecuente. 
Nada que ver, por ejemplo, con el 
arsenal de publicaciones enciclopédicas de 
otrora académicos devenidos magistrados 
que exhibiendo siniestras e invisibles togas 
en sus estrenadas comodidades hacen todo 
lo contrario de lo que alguna vez enseñaron en cátedras o estiradas ceremonias. He 
aquí la abismal diferencia entre el valor de la palabra encarnada en vida y el falso 
testimonio o travestismo cotidiano que reniega de lo que alguna vez pretendió ser 
letra y compromiso. 
Opinar sobre un libro es cuchillo de múltiples filos; el más común y temerario 
ocasiona peligrosas incisiones cuando se opta por la fácil tentación de acariciar 
lisonjas y complicidades, hasta convertirse el propio comentarista en autor postizo 
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que llega incluso a tomar por asalto el crédito ajeno. Pero no viene por ahí el asunto, 
se hará justicia al autor en la medida que haya sido fiel a los protagonistas esenciales 
de la obra.
La principal característica latente en Expulsados de la globalización es su 
naturaleza profética, ardorosa y valiente denuncia de un sistema que se transforma 
en multiplicación de vida desde el vientre de sueños desgarrados. Cuando Rocha 
explica con lujo de filigranas el paso a paso de las políticas migratorias bañadas en 
sangre, deja escapar con todo el desparpajo del mundo una incendiaria declaración 
sobre las razones de su iniciativa. A confesión de parte, no interesan pruebas: 
“Lo hago para provocar horror en las conciencias tranquilas que desconocen 
estas prácticas degradantes, para estremecimiento de quienes las observan con 
indiferencia, para escarnio de quienes las diseñan y aplican, y para reivindicación 
de quienes las sufren”. Este Rocha de una sola pieza sólo me recuerda a Octavio 
Paz, rebelde e impetuoso, reclamando en su Itinerario cómo “las almas y los cuerpos, 
los libros y las ideas, los cuadros y las canciones se han convertido en mercancías”. 
Porque sólo aborreciendo y confinando el ‘chato conformismo’ saldremos a flote 
honrando causas bajo la sombra del poder de la palabra. 
Pero el profeta camina y se guarece en todo momento bajo el blindaje y los 
aleros de la verdad. Es aquí donde saltan a la palestra vocación y profundidad, 
segunda gran característica de nuestra obra, porque las conclusiones celosamente 
entretejidas por Rocha no son amigas de subjetivas percepciones cuanto de la 
articulación perfecta de teoría y práctica. Entonces, ¿por qué tenerle miedo en 
situaciones como ésta a la palabra perfección? 
Trescientas trece páginas descargan brotes silenciosos de dolores y esperanzas, 
misericordia y compasión, que José Luis vino rescatando e interpretando a lo 
largo de por lo menos quince años de obsesivo apostolado; pacientes y abnegadas 
constataciones empíricas in situ que hacen brillar en sus justas dimensiones a los 
hijos de la libertad cuyos nombres de pila sufren millones de veces el bautismo 
de ignominia y xenofobia: deportados, vagabundos, ilegales, expulsados, desechos, 
indocumentados, bárbaros. Total, ¡parias en la tierra de promisión! Es aquí donde 
el filósofo, sociólogo y frenético investigador, transfigura abstracciones y teorías para 
revestirlas con la información actualizada y el dato responsable, certero e inobjetable, 
siempre “desde una óptica emancipadora” como lo anuncia en cada una de las 
páginas de su criatura. El tiempo apremia, cada dos horas –el mismo lapso que 
podría demandar la lectura de esta obra– treinta y tres hermanos centroamericanos 
son deportados de México y Estados Unidos como autores materiales del delito de 
añorar trabajo y dignidad “en la tierra donde no nacieron”. 
Por obra y gracia de nuestro autor se estremecen pedestales de los padres 
de una genealogía que exudando discriminaciones desnuda los fantasmas de James 
Monroe, Thomas Jefferson, Andrew Jackson y de un Abraham Lincoln que en 1862 
nombró a Centroamérica vertedero de indeseables afroamericanos. Tampoco se 
hacen esperar en esta galería Benjamín Franklin y “el Destructor de Poblaciones” –
como apodaban los indígenas a George Washington según recuerda el célebre Noam 
Chomsky, soldado de la paz y ángel de inmigrantes–. 
Para cerrar el trébol de ases mencionaré una estrella dorada, salto mortal 
de José Luis Rocha. Es la condición propositiva que desde múltiples aristas 
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y disciplinas la obra se cuida de preservar y promover mediante opciones de 
estrategias institucionales y políticas públicas, marcos jurídicos regionales, tratados 
internacionales y alianzas con organismos no gubernamentales, entre otros. No 
hay denuncia sin edificaciones porque tampoco hay luchas que a punta de quejas 
movilicen conciencias y sombríos horizontes. ¡A enfundar la crítica con soluciones!, 
martilla la consigna. Porque si el malévolo sheriff Joe Arpaio sueña en Arizona con 
su condado de Maricopa elegido Capital del Averno, y si otros ilusos de igual estirpe 
sostienen que el muro de Cisjordania y el de Estados Unidos contra México –o 
el calvario saharaui– purifican sociedades, nuestras propuestas están llamadas a 
adquirir mayor sentido y las banderas por los migrantes auténtica razón de ser. 
Tres pinceladas conclusivas. Una, el acertijo. En las diez últimas páginas del 
libro descubran la joya de la corona, la consagración de autor y obra, créanme que 
no estoy abusando de la adjetivación; me refiero a un decálogo de la desobediencia 
civil que redime a los perseguidos (allá ustedes si le ponen atención a esta receta para 
cocinarla en el terruño). 
Dos, el regaño. Me asalta un punto de abierta contradicción con el autor 
que prefiero someter al veredicto popular: dice José Luis que para escribir su libro 
–tercero sobre el tema, sin mencionar por ahora galardones conquistados a pulso– 
sencillamente actuó como un simple observador. Falso. ¿Quién duda que el hombre 
abrió llagas y derribó puertas para sumergirse entero por las venas e intersticios del 
cuerpo y del espíritu? Muy a pesar suyo tendrá que aceptar la condición de experto en 
sueños y promotor de vida que los frutos de su trayectoria le han conferido.   
Tres: el consejo. Un par de libros han excitado mis pasiones en los últimos 
tiempos al extremo que recomiendo a mis alumnos hacerse de ellos, incluso 
arriesgando incurrir en hurto si el presupuesto no resuelve la emergencia. Hace 
dos años el primero fue Sacerdote en la Revolución, de Fernando Cardenal. Recuerdo 
atónito al patriarca de juventudes espiando de soslayo el rostro de la rectora Mayra 
Luz Pérez, también presente en cierta reunión donde yo lanzaba útiles consejos 
de asociación para delinquir en materia bibliográfica; y el segundo, Expulsados de 
la globalización que en alegre comunión nos ha convocado a la mesa del amor al 
prójimo (quien no interprete mi inocente consejillo como una simple metáfora, 
quédese tranquilo, obedézcame sin miedo y aprópiese ya del libro… a duras penas 
cometerá delito mundano pero jamás pecado del alma).
Finalmente, el epígrafe más elocuente de un libro que hasta hoy he leído, 
remata su contraportada en la sentencia de un profesor universitario de California: 
“La Estatua de la Libertad está llorando: este genial libro explica por qué”. 
Permítanme agregarle algo de utopía a esa chispa: ¡Porque el diluvio que hoy empapa 
y golpea a los migrantes no es eterno, sólo consiste en la metástasis de una lágrima!
